
210

ЭЛЛА МАЙЯР.
ДОРОГА ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ

Положительно, Элле Майяр надо было родиться
юношей. Ну какая  девушка из благополучной семьи
бросит свою благополучную ухоженную Швейцарию
и отправится на край света — в Маньчжурию, охва#
ченную войной,  или Афганистан, в котором война
всегда тлела, — ради призрачной цели познать мир и
самоё себя?

Но наша героиня была путешественницей по при#
званию. Осмысление своих приключений, своего
жизненного пути пришло позднее, с годами. А для
начала достаточно было охоты к перемене мест. В юно#
сти многие из нас мечтают о дальних странствиях,
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о неведомых берегах, но лишь очень немногие потом
становятся настоящими путешественниками, среди
женщин — единицы. В их числе была и Элла Майяр.

Жизнь ее целиком укладывается в двадцатый век.
Родилась она в 1903 году в Женеве в семье торговца
мехами, а умерла в 1997 году, прожив, таким образом,
94 года! А если учесть при этом, что последнее свое
путешествие она совершила на Тибет в 82 года, то
можно только подивиться завидному здоровью и дол#
голетию знаменитой путешественницы.

В раннем детстве отец познакомил девочку с кни#
гами о путешествиях и приключениях, географичес#
кими картами, которые манили удивительными на#
званиями далеких стран. Мать пристрастила слабую
здоровьем дочь к горнолыжному спорту.

«Вирус бродяжничества» рано овладел молодой
девушкой. Первым ее увлечением был парусный
спорт, создающий иллюзию дальнего плавания.
Вместе с подругой она совершает на одномачтовой
яхте путешествие по Средиземному морю до остро#
вов Корсика, Сардиния, Сицилия, а затем до Иони#
ческих островов. Это был период жизни, который
сама путешественница назвала «бродяжничеством
под парусами». Она нанимается матросом на яхты
богатых англичан, участвует в 1924 году в Олимпийс#
ких играх в одиночных парусных гонках, входит в со#
став сборной Швейцарии по горнолыжному спорту.

Но мечту о южных морях, о дальних странствиях
приходилось отложить, чтобы заняться более проза#
ическим делом — зарабатывать на жизнь. Она пробу#
ет разные профессии: стенографистки, натурщицы
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в ателье скульптора, коммерческого агента, актрисы
в драматической студии, преподавателя  французско#
го языка. Снимается в кино — дублершей Марлен
Дитрих в киноленте «Голубой ангел», актрисой в филь#
ме о горнолыжниках. Организует женскую команду
хоккея на траве, четыре года подряд представляет
Швейцарию на чемпионатах мира по горнолыжному
спорту.

Но, в сущности, все эти годы были для Эллы Майяр
временем поисков самое себя, своего места в жизни.
Западная цивилизация ее не привлекала. В ту пору
она писала: «За исключением времени, когда я пла#
вала на море или занималась лыжным спортом, я
чувствовала себя потерянной, я жила только напо#
ловину. Все, что я видела, все, что я читала, мне не
нравилось».

Однако жить «наполовину» она не хотела, она
хотела жить полной  жизнью. И судьба оценила ее
порывы. В Берлине Элла Майяр познакомилась с рус#
скими эмигрантами и загорелась желанием увидеть
загадочную Страну Советов. Вдова Джека Лондона
в 1930 году финансирует ее поездку в Россию. В Москве
она знакомится с дочерью Льва Толстого и живет в ее
квартире. Встречается с известным советским ре#
жиссером Всеволодом Пудовкиным, чей фильм
«Потомок Чингисхана» укрепляет ее интерес к Азии.
И, наконец, московские знакомые помогают ей с
группой студентов совершить экспедицию на Кавказ,
в Сванетию.

После возвращения в Париж молодая путеше#
ственница получает предложение от издателя Шарля
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Фаскеля написать о своем посещении Советского Со#
юза. Ее первая книга «Среди русской молодежи»,
проникнутая симпатией к советским людям, стала
событием во Франции и приобрела  скандальную из#
вестность на родине Эллы Майяр, в Швейцарии.
Вокруг книги развернулись бурные дебаты в прессе.
«Безрассудный материализм» Европы стал невыносим
для путешественницы, и все ее помыслы устремились
на Восток. «Не существует двух мудростей — одна за#
падная, другая восточная, —  пишет она. — Существу#
ет только одна, но никогда не надо забывать, что мы,
европейцы, ничто без Азии».

К тридцати годам Элла Майяр была вполне сло#
жившимся человеком. Она не считала себя ни уче#
ным, ни журналистом, ни тем более туристом. Она
была сама по себе. Но со временем ее путешествия
приобретают исследовательский, этнографический
характер. У нее открылся литературный дар, и чита#
телям нравились ее сочинения, иллюстрированные
сделанными ею фотографиями. Как Элла Майяр
сама говорила, она была журналистом по необходи#
мости и фотографом по призванию. Деньги, которые
она выручала за свои книги, позволяли совершать но#
вые экспедиции. «Как только у меня не хватает денег
на кусок хлеба, я начинаю писать о своих путешестви#
ях», — отзывалась Элла Майяр. Она решила, что го#
норар от издания книги «Среди русской молодежи»
позволит ей совершить путешествие на Восток от
Москвы, на новый для нее континент.

Весной 1932 года Элла Майяр получила советс#
кую визу и выехала в Алма#Ату. Этот полуазиатский,
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полуевропейский город, утопающий в яблоневых
садах и расположенный среди голубых горных вер#
шин Тянь#Шаня, стал для нее воротами в Централь#
ную Азию. В окрестностях Алма#Аты, с высоты пяти
тысяч метров, недалеко от границы с запретным Ки#
таем она видит песчаные просторы пустыни Такла#
Макан и дает себе слово когда#нибудь ступить на эту
бесплодную землю.

Впереди ее ждал долгий путь. Путешествие было
опасным, так как советские власти крайне неохотно
допускали иностранцев в среднеазиатские республи#
ки,  граничащие с Афганистаном и Ираном.

С рюкзаком за плечами и дорожной сумкой, в ко#
торых были два фотоаппарата «Лейка» с запасом
фотопленок, сменная одежда, спальный мешок,
медикаменты и провизия, с трудом раздобытая в по#
луголодной Алма#Ате, почти без денег, Элла Майяр
достает билет на товарно#пассажирский поезд, что#
бы доехать до Ташкента. В вагоне, предназначенном
для перевозки скота, ее соседками оказываются жен#
щины#казашки. Они делятся с путешественницей
своими скудными припасами, и одна из них привле#
кает ее внимание.

«Это самое очаровательное создание из всех, кого
я видела, — рассказывает Элла Майяр. — На голове
ее был огромный тюрбан из белого кашемира, обвитый
лентами с золотой вышивкой. Шерстяная бахрома на
концах ткани падала каскадом на ее спину. Платок,
завязанный под подбородком, отделан красной по#
лосой и, дополняя этот пышный головной убор, как
вуаль закрывает почти все тело, делая ее похожей на
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монахиню. На запястье — несколько серебряных
браслетов. В вышитом покрывале она держит ребен#
ка, тюбетейка которого украшена монетами.

Тонкий овал лица таит благородную лукавость.
Глаза с приподнятыми уголками светятся умом, тон#
кий нос, густые брови, пухлый, снисходительно улы#
бающийся рот, который, кажется, говорит: «Я могу
сидеть на ступеньках вагона, но это не умаляет моего
достоинства».

Состав прибыл в Ташкент ночью, а утром Элла
Майяр увидела большой город, четко разделенный
каналом Анхор на две части — Старый город и Новый.
В «новой», европейской части одноэтажные доми#
ки, утопающие в зелени палисадников, выстроились
вдоль прямых улиц, замощенных булыжником и от#
деленных арыками с журчащей водой от тротуаров, вы#
ложенных кирпичом. Лишь кое#где возвышались двух#
и трехэтажные здания дореволюционной постройки.

Все дни проводила Элла в лабиринтах  улочек «ста#
рого» города. Все изумляло ее: паломники у мавзолея
мусульманского святого Юнусхана, что на Шай#
хантауре, купола Джума#мечети около базара, вели#
чественный портал медресе Кукельдаш, у подножия
которого шумела пестрая толпа. Среди торговцев и
покупателей ходили женщины, облаченные в па#
ранджу, накинутую на голову, с сеткой из конского
волоса — чачваном, закрывающим лицо. Элла Майяр
с удивлением наблюдала, как в трамваях они садились
возле своих сестер, которые спешили в школу или ин#
ститут в коротких юбках, черных чулках и кофточках
цвета хаки.
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В тридцатые годы двадцатого столетия советская
Россия переживала грандиозный социалистический
эксперимент, и наша путешественница была его за#
интересованным свидетелем. На историческом кален#
даре был «Худжум» — «Наступление». Так называлось
общественное движение против векового затворни#
чества женщин, за их освобождение и раскрепощение.
Элла Майяр видела уже немало открытых лиц. Но все
же еще больше было тех, кто считал, что мусульманин
за всю свою жизнь может видеть лица только четырех
женщин — матери, жены, сестры и дочери. Эманси#
пированная европейка сочувствовала женщинам Вос#
тока, но благоразумно понимала, что далеко не все из
них готовы и могут сбросить паранджу. Кстати, это, ка#
жется, был почти единственный случай, когда наша
путешественница почувствовала преимущество свое#
го пола. Местные женщины свободно открывали пе#
ред ней лица, охотно беседовали с ней, доверяли свои
дела и заботы. Маяйр не нуждалась в услугах перевод#
чика, поскольку во время своей предыдущей поездки
в Страну Советов хорошо освоила русский язык.

Описывая свои прогулки по старогородским ули#
цам Ташкента, она приводит живую сценку: «Четверо
женщин сидят в середине двора, как темные, бесфор#
менные холмы, под своими паранджами. Я подхожу
к ним. Мы улыбаемся друг другу. Женщины не носят
чадру, и двое из них выглядят восхитительно краси#
выми в складках паранджи, прихваченных губами.
Внезапно став серьезными, они закрыли свои лица,
встали и друг за другом пошли к своему хозяину, по#
звавшему их из ворот».
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Необычным средством передвижения для Майяр
казалась арба — национальная телега. «У нее только
два колеса, каждое более шести футов высотой, заме#
чательно приспособленные для путешествия по песку
и немощеным дорогам. У нее нет железных покры#
шек, а вместо этого в обод вбиты огромные гвозди
с железными шляпками, они блестят на солнце и
создают незабываемое зрелище», — описывает она

свои впечатления, еще не подозревая, что в ее долгом
путешествии по дорогам Узбекистана тридцатых годов
ей не раз придется пользоваться этим транспортом.

Она нашла себе временное жилье в одном из узбек#
ских домов в старинном ташкентском районе — на
Урде. Описывая простой, но выразительный  интерьер
этого гостеприимного дома, Майяр отмечает, что
в полу комнаты находится углубленный прямоуголь#
ник — сандал. «Во время холодной погоды на его дно
насыпают тлеющие угли, над отверстием ставится низ#
кий стол и все накрывается одеялом, чтобы сохранить
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тепло. Постелены ковры, стоят узорчатые сундуки,
большое количество чайников, а в нише стены висит
фотография группы студентов — сын учится в тех#
никуме».

За свою долгую жизнь Элла Майяр использовала,
кажется, все виды транспорта, летала она и на само#
лете, что в ту пору было редкостью. Да и не всякий
еще согласился бы. Из Ташкента в Самарканд она
вылетела на маленьком трехместном «Юнкерсе» и
обозревала караванные тропы Великого  шелкового
пути с птичьего полета. «Извилистые оросительные
каналы разветвляются в зелени садов. Хлопковые
поля — желтоватые, разделенные темным пункти#
ром. Вот и Сырдарья! Я с ней близко знакома, я ее
видела совсем крошечной там, у ее ледниковых исто#
ков, на Тянь#Шане, я это хорошо помню. Она называ#
лась Нарын, когда еще только струилась от камушка
к камушку… Теперь под нами Голодная степь, огром#
ная, с желтыми залысинами, с белыми пятнами
соли… Пролетаем над Джизаком, построенным не#
далеко от ворот Тамерлана. Самолет поднимается,
чтобы преодолеть гору, которая преграждает нам до#
рогу… Скользим в долину Зеравшана. Вот четко огра#
ниченный оазис Самарканда, зелень, местами осы#
панная пчелиными сотами — дворами домов. И раз#
валины. Они остались позади, мы снова пролетаем
над пустыней, она поднимается к нам, чтобы мы мог#
ли остановиться на ее ровной поверхности».

Элла Майяр вступила на землю древнего Самар#
канда. «Я собираюсь посетить город, о котором знаю,
что ничто не спасет от волшебства его имени. Все, что
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было передо мной, было настоящим открытием», —
написала она.

В Самарканде все дороги вели на Регистан — глав#
ную площадь средневекового города, где происходи#
ли все торжества, смотры, воскресные базары. «Пло#
щадь Регистан невероятно впечатляющая, закрытая
с трех сторон величественными фасадами медресе, —
отмечала путешественница. — Медресе Улугбека ве#
ликолепно своей совершенной простотой. В каждом
углу возвышается одинокий минарет, кирпичи выло#
жены таким образом, чтобы получились узоры в тем#
но#синих ромбах. Это медресе было одним из самых
важных и самых древних в Центральной Азии. Оно
было построено в 1420 году Улугбеком, внуком и пре#
емником Тамерлана, великим астрономом и матема#
тиком. Напротив — медресе Шер#Дор, копия медре#
се Улугбека, хотя и построенное двумя веками позже.
Вопреки обычаям, на фасаде изображены животные,
похожие на львов. На всех сторонах здания размеще#
ны надписи на арабском  языке. Одна из них гласит:
«Зодчий построил арку портала с такой безупречно#
стью, что сами небеса кусают свои пальцы от изум#
ления, думая, что видят, как восходит новая луна».

Путешественница обнаруживает, что не может по#
пасть в Шер#Дор. Оказывается, в городе уже несколь#
ко месяцев идет суд над басмачами, и они содержатся
под стражей в этом медресе.

Сама она живет на Регистане в медресе Тилля#
Кори, что на персидском языке означает «золотая ра#
бота», в котором располагалось туристическое бюро.
«На каждой из четырех стен, образующих внутренний
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двор, — сообщает Элла Майяр, — находятся десять
больших ниш с заостренными арками. Центральная
ниша на каждой стене огромная, обрамленная свер#
кающей многоцветной мозаикой. Это айван, или
классический портал. Айван с запада увенчан огромным
куполом, перекрывающим помещение устроенной
здесь мечети».

А путешественница помещается в худжре, бывшей
комнате для студентов. «С одинокой террасы, где я
провожу много часов, мой взгляд парит над морем
плоских крыш, окружающих крошечные внутренние
дворики домов. Поднимаясь еще выше, я добираюсь
до узкого коридора, идущего вокруг барабана, на
котором поддерживался купол. Я вижу верхушки
огромных минаретов, которые выглядят как без#
дымные заводские трубы».

А за Регистаном находится крытый рынок — тор#
говый купол Чорсу, всегда полный народу. Здесь, по
представлению европейской женщины, продавались
любые вообразимые вещи: тюбетейки, мыло, табак,
тесьма, ткани, шелковые платки, чулки, ленты, мас#
ляные оладьи на сковородах, куски баранины на ог#
ромных подносах, сладкий нават, сверкающий своими
ледяными кристаллами…

Ташкентская улица ведет от Регистана к городскому
базару и руинам мечети Биби#ханым. Два огромных
холма, большие груды кирпичей, куски изразцов,
разбросанные повсюду, громадный двор, когда#то
мощеный, а теперь засаженный деревьями — такой
ее видели местные жители, издавна разбиравшие
священные камни мечети для своих домашних строек.
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«Биби#Ханым, развалины прошлого великоле#
пия! — воскликнула Элла Майяр. — И вот, наконец,
я увидела, обращенную ко мне огромную восьмиде#
сятифутовую арку, кусок сверкающего бирюзового
свода, перед которым блекнет небо. По обе стороны
здания находятся огромные восьмиугольные минаре#
ты, на которых бирюзовые и синие кирпичи выложе#
ны в форме восходящих рисунков, а фаянсовые плитки
облицовывают стены, окружающие портик».

Мечеть Биби#ханым  была построена по повеле#
нию Амира Темура в 1399–1404 годах и названа по
имени его старшей жены. Величественное здание
было рассчитано на то, чтобы свидетельствовать о
могуществе и неколебимости государства Темура. Од#
нако мечеть постигла печальная участь. Вскоре пос#
ле смерти повелителя здание начало разрушаться, так
что спустя столетия оно представляло лишь величе#
ственные руины, какими их и застала наша путеше#
ственница. Но в конце ХХ века мечеть была рестав#
рирована, и теперь, как в былые времена, ее купол
возносится над городом.

Эпоха Темура необычайно заинтересовала Эллу
Майяр. Она с увлечением слушает предания о его по#
ходах и читает исторические исследования. В своей
книге она рассказывает о том, как в четырнадцатом
веке Темур объединил Туркестан, заменил персидский
язык на тюркский и в начале 1370 года сделал Самар#
канд своей столицей, повсеместно отстроив город, ос#
тавшийся в развалинах после нашествия Чингисхана.

Гури#Амир, или мавзолей Темура, который был со#
оружен в 1404 году, был  сначала предназначен для
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любимого внука государя Мирзы Мухаммада Султана.
Но вскоре после смерти в Отраре здесь был погребен сам
Амир Темур.

«Расположенный в конце извилистого переулка,
в тени прозрачных акаций, — пишет Элла Майяр, —
он выглядит чрезвычайно впечатляюще, с куполом,
сверкающим над равниной, над глиняными «дувала#
ми» и жилыми строениями без окон. Подходя бли#
же, можно увидеть сияние солнца на стенах двадца#
тифутовой колонны, огромные куфические буквы,
искусно инкрустированные белыми кирпичами,
окаймленными темно#синими. Приближаясь, вы
увидите величественную восьмиугольную конструк#
цию, которая поддерживает все здание. Во дворе у
входа стоит изолированная арка, окруженная дере#
вьями. Она покрыта украшениями, выполненными
с величайшей изысканностью в синих и темно#зеле#
ных тонах.

Входим в усыпальницу через сводчатый коридор.
Камера темная, и солнечный свет просачивается
сквозь маленькое окно. Вокруг саркофага Темура,
простого прямоугольного блока темно#зеленого не#
фрита, покоятся его придворные и близкие, среди
них его внук Улугбек. Около надгробной плиты ду#
ховника Темура Шейха Саида Береке возвышается
бунчук, указывающий могилу святого. Отделка из
мрамора и резного гипса инкрустирована яшмой, а на
стенах можно увидеть следы позолоты и орнамента».

Много  разорения принес Тамерлан странам,
простиравшимся от Индии до Египта, заключает
путешественница, но в Самарканде он возвел такие
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памятники зодчества, что они до сих пор изумляют
зрителей…

Большое впечатление, как признавалась Элла
Майяр, на нее произвел комплекс  Шахи#Зинда,
целая «улица мавзолеев», состоящая из дюжины
гробниц. Они были построены в ХI–ХV веках око#
ло почитаемой усыпальницы «живого царя», как
называли Кусама ибн Аббаса, двоюродного брата
пророка Мухаммеда, погибшего в бою с неверными
и похороненного в Самарканде. Его могила издавна
стала святым местом.

Каждый мавзолей самобытен и не похож на сосед#
ний. В то же время все они отличаются богатством и
разнообразием декоративного убранства. «Ультрамарин
сочетается с бирюзой, цвет морской волны с изум#
рудным, зеленовато#синий с коричневато#желтым,
ляпис#лазурь с жженой охрой, кажется, все цвета ото#
бражаются друг в друге и, усиленные теплым светом
глиняных кирпичей, несутся в голубое небо как песнь
триумфа», — вспоминала Элла Майяр. Мулла, сто#
явший под сводом небольшой мечети у мавзолея Ку#
сама ибн Аббаса, открыл ей деревянную дверь, ук#
рашенную изящной резьбой. В преддверье святой
гробницы стояли шесты со свисающими конскими
хвостами, вокруг которых были обвиты полоски тка#
ни — свидетельства жертвоприношений верующих.

Обширное заброшенное пространство, известное
как Афросиаб, простирающееся позади комплекса
Шахи#Зинда, представляло собой пыльные холмы
могил, простые кирпичные склепы и узкие обва#
лившиеся туннели. Раскопки этого городища, как
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узнала Элла Майяр, позволили открыть целый город
с многовековой историей. «В цитадели жила коро#
левская династия, вокруг них жили торговцы, на
внешнем кольце находились воины, город окружали
сады, — передает она рассказ местного историка. —
Узбеки не утратили любовь к чтению о подвигах Алек#
сандра Македонского, известного здесь как Искан#
дер Зулькарнайн. Великий завоеватель дошел до этих
мест в 329 году до нашей эры. Здесь он женился на
Роксане, дочери местного князя. Он поженил  своих
воинов и женщин этой страны. Он намеревался
объединить Европу и Азию узами законного брака и
одним общим поколением. Александр столкнулся
с согдийцами и бактрийцами. Изначально их рели#
гией был зороастризм, который был основан на кон#
фликте между светом и тьмой».

Действительно, археологи обнаружили на Афро#
сиабе множество терракотовых головок Афины,
бронзовые изделия и наконечники стрел, греческие
геммы, монеты, статуэтки зороастрийской богини
плодородия Анахиты. Все эти древности, найденные
учеными, можно теперь увидеть в музее Афросиаба,
который расположен среди  холмов, скрывающих
городище.

Собираясь выехать в Бухару, Майяр пишет: «Мне
грустно было покидать Самарканд, потому что я по#
любила его оживленность, толкающуюся толпу, где
я чувствовала себя как дома. Я не забуду огромный
крытый базар у подножия Биби#Ханым, многочис#
ленные чайханы с айванами, живописно установлен#
ные в тени карагачей.
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Бухара — пристанище аистов, цитадель мусуль#
манской науки, город#медресе, в который съезжались
студенты со всего мира,  кем ты являешься сейчас?»

Поезд доставил Эллу Майяр в Каган, железнодо#
рожную станцию Бухары, по транскаспийской маги#
страли, связывавшей Ташкент с Красноводском.

Долгие годы «Благородная Бухара» была закрыта
для посещения  неверных, лишь в середине XIX века
первые искатели приключений проникли сюда из
Европы. Теперь Красная Бухара встретила путеше#
ственницу очередями за хлебом, сутолокой базаров,
пылью узких улочек. Элла Майяр находит жилье в од#
ной из келий#худжр заброшенного медресе, в котором
расположилось туристическое бюро, и наблюдает
странную ей жизнь восточного города. «Пошт,
пошт!» — кричат верховые и арбакеши, пробиваясь
сквозь толпу. Проезжает грузовик, оставляя после
себя непривычный запах бензина. Знатоки пристра#
стно рассматривают текинские ковры и китайский
фарфор. В больших кипах из серой шерсти провозят
стекла для керосиновых ламп.

Однако более всего, несмотря на лишения и труд#
ности, которые испытывает путешественница в Бу#
харе, ее интересует история этого края и памятники
старины, которыми так богат город. За свою более
чем двухтысячелетнюю историю город не единожды
восстанавливался, перестраивался. И тем более впе#
чатляют древние постройки, уцелевшие после всех
войн и потрясений.

«Все, что еще живо, глубоко задевает как нигде на
земле, — отмечает Элла Майяр. — Незабываема
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удивительная цветочная свежесть фасада медресе
Абдуллазиз#хана, возведенного в ХVII веке. Чистота
линий, элегантность пропорций, богатство красок
создают красоту здания, с его открытым улыбающим#
ся внутренним двором, с его комнатами с фресками
из пурпура и золота и сталактитовыми потолками.

А напротив него — суровая архитектура медресе
Улугбека с его узким внутренним двором, с его высо#
кими стенами, охраняющими тишину. Какая тайна
лежит в его классических пропорциях!

Но вот, где видна грандиозность, так это в мина#
рете Калян. Возведенный в ХII веке, он за столетия
не дал ни одного миллиметра осадки. С высоты по#
чти пятидесяти метров виден огромный внутренний
двор мечети, ее бирюзовый купол и центральный
фронтон. Во время праздников огромный красный
ковер стелился на площади. Какой магический эф#
фект он, должно быть, производил на верующих».

На площади у минарета Калян, шумит пестрая
толпа, кажущаяся Элле Майяр крошечной у подножия
огромной арки медресе Мир#Араб, самого известного
в Бухаре. Некогда здесь сотни студентов изучали
Коран, риторику, поэзию и логику, чтобы через
пятнадцать лет стать имамами в мечетях.

Она заворожено рассматривает геометрический
узор, сложенный из фигурных кирпичиков строите#
лями древнейшего памятника исламской культуры —
мавзолея Исмаила Самани, относящегося к IХ–X
векам. Ей кажется странной конусная форма купо#
ла мазара Чашма#Аюб, сооруженного над источни#
ком, как говорит предание, забившим из#под земли
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от удара посоха  библейского пророка Иова. Вдыхает
запах вечности в мечети Чор#Минор, где каждый из
четырех минаретов с бирюзовыми куполками увенчан
гнездами аистов. Часы отдыха проводит на берегу
Лаби#хауза, любуясь мозаиками медресе Диван#Беги.

Бухара представлялась ей городом контрастов, в ко#
тором старое и новое соседствуют и пересекаются:
под монументальными воротами  дворца эмира в Арке
расположился педагогический техникум, в мечети
Боло#Хауз поселился рабочий клуб.

Дороговизна продуктов в охваченной голодом Бу#
харе почти полностью опустошила кошелек Эллы.
Она поняла, что в этом городе нужно делать то, что
делают все — продавать или покупать, и  решилась
продать на базаре ножницы, которые когда#то ей
служили в долгом круизе под парусом, нож и часы.
Вырученные деньги помогли ей продолжить путь и
добраться до Ургенча.

Двадцать две мили, отделяющие Ургенч от Хивы,
Элла проделала на почтовой арбе, сидя на верхушке
груды больших кожаных мешков с письмами и бан#
деролями. Вдоль дороги тянулись хлопковые поля.
Воду для орошения полей подавали из арыков чиги#
ри — огромные колеса, с прикрепленными по ободу
глиняными горшками#черпаками.

Хива — город соловьев, как его называла Элла, по#
разил ее ханскими дворцами, в одном из которых под
названием Таш#Хаули она увидела помещения гаре#
ма. «Все стены покрыты глазурованными украшени#
ями, создающими впечатление изящества и роскоши,
которое не так просто забыть, — пишет она. — Взгляд
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привлекает сдержанное богатство декора, которое
похоже на дворец из «Тысячи и одной ночи».

В этом древнем сказочном городе  живут люди,
работают ремесленники. «Наугад я брожу по узким
улочкам и извилистым переулкам города. Вот огромный
незаконченный минарет Калта#Минор, усеченный
конус, переливающийся уложенными по диагонали
фаянсовыми плитками. Он замышлялся как самый
высокий во всей Центральной Азии, но начавший
его Мухаммад Амин#Хан погиб в бою, и работы
были прекращены.

Этот край города выглядит как шахматная доска:
белые площади крыш переплетаются с черными пло#
щадками дворов.

На севере в основном возвышаются вершины мече#
тей и медресе. Среди них выделяется минарет Ислам#
Ходжа. Его стройная башня, украшенная декоратив#
ными поясами из сине#белой керамики, вознеслась на
45 метров и господствует над городом. С вершины ми#
нарета, на который я взобралась, я вижу  на западе, за
оазисом, пустыню Кызылкум».

Пустыня манит ее, возможно там, в песках, про#
стирающихся до самого Аральского моря, она найдет
тот идеал душевной чистоты, ради которого соверши#
ла это путешествие, полное приключений, пройдя
маршрут, измеренный тысячи лет назад переходами
караванов Великого шелкового пути от одного посе#
ления  до другого.

Несмотря на глубокую осень и предупреждение
шкипера речного катера, что на Арале навигация пре#
кращается после 24 ноября, Элла Майяр спускается



229

вниз по течению Амударьи на маленьком каюке,
переполненном людьми и товарами. У самого устья
реки, на берегу моря она нашла приют в стойбище
каракалпаков, отправляющих караван верблюдов с гру#
зами вдоль берега в казахстанские степи.

Не каждому мужчине под силу путешествие в зим#
нюю стужу по промерзшей пустыне на верблюдах. Но
отважную женщину не страшат испытания, которые
ей предстоят. «Последний сон, последний ужин пе#
ред переходом через пустыню, который таит неизве#
стность, — описывает она начало пути. — Холодный
ветер пощипывает щеки. В тишине мы уходим.

Шаги больших животных медленны. Каждый раз,
уменьшая качку, покачиваюсь в такт и, наклонив спи#
ну, стараюсь не двигаться, чтобы сохранить тепло.
Каждый час надо идти пешком, чтобы согреться. За#
державшись, я стараюсь нагнать караван, но ночь уже
заглушила их силуэты и звон колокольчиков. Я зову.
Без ответа. Звуки поглощаются пространством. Судя
по звездам, я придерживаюсь правильного направ#
ления. Меня охватывает страх. Никогда больше не
отведу взгляда от верблюда!».

Караван пересек вереницу высохших озер, над ко#
торыми пролетали лебеди, а в красноватых плитах
солончакового грунта видно было множество розовых
раковин. «Может поэтому пустыня названа Кызыл#
кум — «красные пески»? — думала Элла.

Мужественно перенося лишения, ночуя в юртах или
под открытым небом, скудно питаясь, Майяр повторя#
ет: «Насколько беднее был бы наш мир без импульса,
данного теми, кто, как царь Давид, были кочевниками».
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Караван закончил свой путь в Казалинске. Элла
Майяр отсутствовала в Европе  семь месяцев.

По возвращении в Париж ее ожидал восторжен#
ный прием. Дневниковые записи и целая коллекция
фотоснимков послужили основой для книги «С Не#
бесных гор до Красных песков. Туркестанское соло»
о прекрасной и загадочной восточной стране. Музей
«Трокадеро» предложил Элле Майар сделать экспо#
зицию из 200 туркестанских фотографий.

Парижская газета «Le Petit Perisien» в январе 1935
года командирует молодую женщину в Маньчжурию,
оккупированную Японией. Там она встретила  Питера
Флеминга, корреспондента газеты «Таймс», старшего
брата Яна Флеминга, будущего автора бестселлера о
секретном агенте Джеймсе Бонде. Питер немного
знал китайский и умел дипломатично договаривать#
ся с провинциальными функционерами. Элла была хо#
рошо приспособлена к походной жизни. Оба они, Элла
и Питер, обожали риск и жизнь полную приключений.

Сначала на поезде, потом на автомобиле, на лоша#
дях, на муле, наконец, пешком, они совершают рейд
из Пекина через пустыню, северный Тибет и дости#
гают запретных оазисов Синьцзяна — колыбели древ#
ней культуры. Затем из китайского Туркестана, охва#
ченного восстанием исламского населения,  тайно
пройдя по обрывистым тропам Каракорума и Пами#
ра, они добрались до Кашмира. Итогом этого путе#
шествия были две книги: «Запретный оазис» Эллы
Майяр и «Татарский курьер» Питера Флеминга.
Вспоминая эту поездку, путешественница писала: «Я
хотела, чтобы это путешествие продолжалось всю мою
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жизнь. Ничто не влечет меня на Запад, где, я это хоро#
шо знаю, я буду чувствовать себя одинокой среди своих
современников, интересы которых для меня чужды».

В июле 1939 года, накануне начала второй миро#
вой войны, Элла Майяр со своей подругой Анн#Мари
Шварценбах на автомобиле «Форд» покинула Швей#
царию. В поисках «секрета гармоничной жизни» они
направились через Турцию и Иран в Афганистан.

Когда Европа была охвачена пожаром войны,
Элла, на этот раз одна, вновь отправляется в экспе#
дицию — на юг Индии. Там под руководством двух
гуру она постигает основы индуизма. Постигнув
внутреннюю гармонию, «не являясь индианкой, но
будучи европейкой», она решила вернуться в Швей#
царию.

Элла Майяр мечтала вернуться в Центральную
Азию и продолжить путь предыдущего путешествия,
однако обстоятельства не позволили ей это сделать.

На закате своих дней отважная женщина писала:
«Порой путешествие растягивается и иногда кажется,
что оно закончится вместе с твоей жизнью».


